Осознанное преступление


От редактора (Электронный альманах современного русского литературоведения)





Новый век подвел черту под десятилетием попыток остаточных околитературных групп реанимировать дух и стиль жизни «советских писателей»: профессоров-властителей вузовских коридоров, противостоящих на кафедрах преступной власти; рвущихся в Союз писателей и ателье Литфонда суперпоэтов, отягощенных дачами и любовницами; многотомных прозаиков с московской пропиской, кормящихся десятилетиями за счет элегических воспоминаний «босоного детства» в тьмутараканской деревне. Даже раскол в 1991 году Союза писателей СССР на этнические союзы не оказал влияния на людей, упорно именующих себя «писателями» и заполняющих страницы «профильных» изданий («Литературная Россия», «Литературная газета», «Московский литератор», «День литературы» и т.д.) псевдолитературной продукцией или некомпетентным враньем о судьбах реализма.


Параллельно с этим осталась прежней методология изучения русской литературы и система литературного образования в России, органично связанная с литературным миром. Как и прежде, страницы вузовских пособий пестрят шаблонами, выдержанными в духе примитивного социологизма, вдобавок, вывернутого наизнанку. (К примеру, если в советской высшей школе развитие социума и конкретного литературного образа объяснялось борьбой угнетенных классов с господствующими, то теперь — борьбой с тоталитаризмом, сталинизмом и т.п.) В литературоведении-2000 главенствует тенденция, бытовавшая после 1917 года: все, что было прежде — плохо. В сознание студентов настойчиво внедряют диаметрально расходящиеся с истиной оценки творчества отдельных писателей, их произведений, целых направлений. Цель одна: не позволить выйти на качественно новый уровень обобщения, затормозить развитие студента как национально мыслящего литературоведа.


В современных учебниках и пособиях превалирует наследие 1960-х годов: доморощенный структурализм «хрущевской эпохи» (попытка объяснить художественное произведение исходя исключительно из его формальных параметров). На сотнях страниц тянутся рассуждения о композиции, структурных элементах, споры о методе и стиле писателя. Но игнорируется культурологический и теологический аспект в трактовке литературного произведения. В результате, по сей день Гоголь предстает как обличитель самодержавно-крепостнической России, Достоевский описывает исключительно страдания «маленького человека», а основная идея романа «Война и Мир», в том, что не дворянство, а народ победил Наполеона.


Убогая конъюнктурщина методических подходов авторов учебников объясняется прежде всего их личной ничтожностью и трусостью, готовностью за жалкие подачки подкрепить псевдонаучной риторикой любую власть. Отсюда проистекает отсутствие перспективного видения, невосприятие расширившихся читательских горизонтов, нравственная бесцельность, когда изучение литературы подменяется ее развлекательным препарированием. Отсюда — и сознательное национальное самоотчуждение, изъятие из текстов учебников массы примеров и образов из произведений русских писателей XIX-XX века, суть которых состоит в утверждении героями активной национальной жизненной позиции, примеров, которые могут оказать необратимый (в положительном смысле этого слова) нравственно-психологический воспитательный эффект как на студентов, так и на школьников. (Возможно, этого-то и опасаются «стратеги» головного Института мировой литературы (ИМЛИ), где в 1990-е годы проложили курс на изучение литературы русского зарубежья в количестве нескольких тысяч единиц «произведений», обильно профинансированный из-за рубежа.) Нынешнему преподавательскому корпусу в подавляющей его массе свойственно полное непонимание отечественной истории, сознательное уничижение роли русского народа в становлении Российского государства, антинациональный подход к истории собственной страны. Даже подбор имен, включаемых для изучения в вузовские учебники, всецело зависит от вкусовых и национальных пристрастий авторов, которые без церемоний навязываются: «Иосиф Бродский — поэт поэтов», «Шолохов — подставное лицо» и пр.


Вывод неутешителен: современный методологический подход авторов вузовских пособий по русской литературе, используемый и преподавателями гуманитарных вузов (из которых особо выделяются филологические факультеты Московского государственного университета (МГУ), Московского государственного педагогического университета (МГПУ), Литературный институт имени Горького (ЛИИГ) и Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ)) являет собой пример современного необольшевизма, неотроцкизма (в худшем его варианте).


В 2001 году (как и в 1961, и 1985) выпускникам внешне патриотического, но интернационалистского изнутри Литературного института имени Горького выдали дипломы, где в графе профессия проставлена несуществующая в природе специальность «литературный работник». Как и прежде с надеждой приобщиться к истине устремятся в столицу тысячи абитуриентов; сотни ничего не подозревающих счастливчиков станут студентами упомянутых филфаков и гуманитарных вузов, а место им уступят «сломанные» выпускники, ненужные ни в Москве, ни тем более у себя в провинции (востребованные в лучшем случае в качестве шестисотрублевых учителей).


В чем же причина стагнации? Как оживить мертвящую воду космополитической антирусской лжи, которой обильно вспоены страницы вузовских пособий и школьных учебников, и которая настояна на заморских концентратах «общечеловеческих» ценностей в угоду замкнутой московской антисистеме? Как восстановить мировой престиж русского литературоведения времен Шкловского и Бахтина?


Прежде всего следует задуматься над восприятием понятия «писатель» в современном, близком к постиндустриальному российском обществе и напомнить, что именно в 1990-е годы безвозвратно оборвалась русская традиция, тянувшаяся со времен Пушкина: традиция восприятия писателя как мастера живого сущего слова, воспроизводящего народный тип доступными ему яыковыми средствами. Объективная причина утраты «писательской ментальности» и потребности в периодическом общении с книгой — наступление скоростных информационных технологий, упростивших поиск и передачу информации; субъективная — неверие простого человека, прошедшего горнила «перестройки» и «постперестройки», более никаким истинам (возможно, кроме традиционных, проповедуемых основными мировыми религиями). Литературе в ее современной форме уготована незавидная роль дурмана, отвлекающего от реальности. С книжных лотков востребован именно такой товар, а остатки противостоящих литературных «элит» взбадривают себя, взаимоисключая друг друга из литературного процесса, не желая осознать, что в этом процессе их уже нет.


Что же предлагают неофитам одряхлевшие московские мэтры, чьи взаимные симпатии и антипатии пестовались десятилетиями в идеологических подразделениях ЦК КПСС, чьи дискуссии и многополосные публикации совокупно взрастили и вознесли на властную высоту в 1992 году правительство Егора Гайдара — правительство детей членов Союза писателей СССР?


Какой духовный потенциал может содержать и реализовать та же «протестная» Московская писательская организация и Литературный институт? Этот тандем следует выделить особо в двуединой псевдолитературной московской консорции. Позиция «продвинутых» патриотов, курсирующих между Тверским бульваром и улицей Герцена, какими бы «прорусскими» ширмами она не обставлялась, и как бы громко не вопили некоторые из них о «преступлениях режима» со страниц «патриотических» изданий (субсидируемых вполне «режимными» конгломератами постсоветских чиновников), укладывается в готовые формы, отлитые в «силовой структуре», имевшей особое влияние в годы существования СССР, сотрудники действующего резерва которой и по сию пору лелеют «советский патриотизм» (это когда русские должны жертвовать собой во имя счастья других народов) и субсидируют пропаганду советского интернационализма под всякими «ура-русскими» соусами.


Немудрено, что основной и последний, по всей видимости, потребитель печатного «залпа» книжно-газетно-журнального блока «писателей-патриотов» — это читатель из провинции, у которого нет информации о том, что творится в «литературной» Москве. Наверное, он искренне сопереживает «трудной жизни», скажем, журнала «Наш современник» (финансированию которого могут позавидовать записные «демократы») или иных отнюдь не бедствующих «борцов с режимом», которые на рубеже 1980-1990-х, влившись в «демократическую обойму», выступали с огульной критикой и паразитировали на теме всеобщего падения, а теперь переметнулись к «нашим» и обличают «преступный режим» уже на страницах «Завтра» (как, например, Ю.Поляков). И невдомек ему, что подобная патриотическая «элита», обращенная лицом назад, прежде всего, тормозит истинный духовный рост россиян, давно уже переставших жить в 1985 году и поневоле втягивающихся во всеобщую технократическую гонку. Что такая «наша», якобы, «элита» устраивает сегодня врагов русского народа. Что она насквозь прогнила изнутри и этими миазмами его, рядового читателя, заставят питаться.


Возникает резонный вопрос. А сами люди, и называющие себя «писателями», и те, кто подвизался на преподавательской ниве, они что, не знают, что их студентов ожидает омерзительная участь околитературных рабов, в обязанности которым заранее вменено восхищаться московскими «гениями» (из «левой» или «правой» обоймы, все равно), лгать, компилировать словесные клише, надерганные из учебников, пособий, журналов, чтобы заполучить грошовую зарплату в «районке» или местном вузе; или же десятилетиями пресмыкаться в Москве перед «литературным» начальством только еще в более отвратительном варианте с медленным вымиранием в грязноподъездных жилых блоках?


Бросьте! Вам прекрасно известно будущее тех, чьими наставниками вы упорно продолжаете себя называть. Вы сами через это прошли, комфортно «уложившись в систему», в отличие от тех, кого эта система погубила. Ваша многолетняя ежедневная ложь в угоду дня — это ваше осознанное преступление против студентов и читателей.


Тогда логичен вопрос: есть ли решение проблемы образования в области литературы и проблем органично взаимосвязанных с ним русского литературоведения и писательского мира на структурном уровне?


Да, такая возможность есть, в том числе, и в области преподавания и изучения литературы в профильных вузах. Вполне достаточно продуманной работы двух федеральных ведомств: Министерства образования и Министерства труда и социального развития. В каждом из них по согласованию с профильным департаментом правительства следует создать рабочие группы (или одну межведомственную) для подготовки проекта соответствующего постановления правительства. Да, да, постановления о ситуации в изучении русской литературы в высшей школе. (Даже во Франции XVII века, окруженной врагами, Франции эпохи кардинала Ришелье, непрерывно воюющей, где вечно не хватало денег на хлеб для армии, не гнушались публично оглашать на Новом мосту в Париже для всего народа «профильные» вердикты короля, утвержденные его Королевским советом, о создании литературных академий.)


Далее. Министерство образования, в частности, Управление высшего профессионального образования РФ после приказа министра должно провести тщательную проверку подведомственных ему гуманитарных вузов. По результатам проверки в Минобразовании, вполне вероятно, могут пойти на нелегкие, но справедливые решения: о закрытии Литературного института имени Горького; о перепрофилировании Российского государственного гуманитарного университета; о реструктуризации филологических факультетов МГУ и МГПУ. А Министерству труда и социального развития попутно, силами конкретного департамента (возможно, департамента комплексного анализа и прогнозирования социального развития) и подведомственной министерству Российской академии труда нужно выработать и утвердить новые профессиональные квалификации для дипломированных филологов-литературоведов, максимально приближенные к реальности постиндустриальных будней: пусть это будут «филологи-аналитики текстовых электронных нематериальных архивов», «редакторы — актуарии гипертекстов», что угодно, лишь бы облегчить скорейшее устройство на работу выпускников. Специалисты по работе с текстом сегодня нужны на предприятиях и в бизнес-структурах. Сделать вышеупомянутое нужно по одной простой причине: потребности вновь отстраиваемой мобилизационной экономики требуют единых и соразмерных условий становления национального самосознания каждого россиянина в отдельности. Стержнем этого процесса в любые века у любых народов всегда было и будет научно обоснованное, нетенденциозное изучение национальной литературы.


_____





Мертвые книги (Об учебных пособиях Агеносова, Безносова и др. для 11 класса средней школы)


к.ф.н., доцент, Антон Аникин





Нет школы без учителя, нет школы и без учебника. Почти пять лет старшеклассники отечественных школ пользуются учебником Агеносова, Безносова и др. Говорить о последствиях пока рано, но замечено, что в ряде вузов абитуриенты не берут темы по литературе 20 века, есть вообще тенденция к отказу от сочинений и к сокращению объема преподавания литературы. Иногда странно выглядят письма в защиту этого учебного предмета, поскольку если бы сохранялась заинтересованность, никто не стал вести речь о сокращениях. Авторам учебников надо отвечать за потерю интереса к литературе, а не призывать к навязыванию своих «методических систем» (см. «Рос.газета» от 10.01.01).


Авторы учебника описывают русскую литературу в выражениях, подобных лозунгам пропагандистов десятилетней давности: «страстный призыв сохранять общечеловеческие ценности, отказаться от войн и насилия», «взыскание высокой нравственности», «неприятие индивидуалистов, деловых суперменов, конформистов, забывших о высоком призвании человека», «склонность к общечеловеческим ценностям», «обострение вопроса о смысле жизни, о смерти и бессмертии», «отказ от нравственности может привести к концу света» и пр. Общие места литературоведческой заурядности тоже претендуют на выводы о русской литературе: «тонкая лирическая ирония», «подвижные отношения субъективной рефлексии», «элементы жизнеподобия с художественной условностью», «равноценность вариантов жизненного поведения», «тонкая изобразительность, соседствующая с обобщенно-романтической образностью». О лирике, оказывается, можно писать так: «Стихотворное послание убеждает в том, что природа человека успешно сопротивляется нетерпеливому желанию поэта немедленной коренной ее перестройки» (с. 280). Ради этого люди читают книги, ради этой бессмыслицы существует литература?


Интересно, как понимают авторы учебника сами себя, неужели только в таких бледных красках ими воспринимается русское слово? Интересно представить и школьника или учителя, глубоко задумавшихся над фразой «романтическо-символический мистико-философский миф», или «метафора символистов всегда тяготела к смысловой глубине символа», или «выросла значимость формальной ориентации текста», или «повышенно-экспрессивные формы» и проч. Такое наукообразие способно привить только стойкую неприязнь к чтению, а ведь Агеносов, автор предисловия, утверждает, что здесь «решили рассказать о самом главном». Вот и рассказали!


Вообще велеречивые и кокетливые заявления авторов выглядят глуповато. Спрашивается, зачем заявлять, что «литература тем и отличается от математики, что предполагает множественность решений»? Кажется – как хорошо о литературе, в защиту литературы. Ан любой образованный человек сказал бы иначе: литература, как и математика, предполагает… и далее. Хотя что Агеносову математика? Что и математике Агеносов? Авторам стоит познакомиться с работами А.Ф.Лосева, знатока математики в том числе, чтобы по крайней мере не касаться того, чего не знаешь.


Кстати, и литературоведческие оценки, толки о символе, мифе, художественном образе и пр. позволяют только посоветовать проштудировать книгу «Проблема символа и реалистическое искусство», чтобы точнее представлять предмет своих наблюдений. Смещены понятия об образе, символе, олицетворении, аллегории, мифе, один термин толкуется через другой и т.д. (с. 32-35). Например, аллегория – это «удачно найденные образные воплощения человеческих типов», «в аллегории предметный слой образа выступает как олицетворение идеи». Иллюстрация этих едва ли оцененных школьниками соображений выбрана самая простая – басня Крылова «Стрекоза и Муравей», и там мы узнаем, что аллегория дает какие-то «зоологические подробности жизни насекомых»: уж не пение ли стрекозы или ее прыганье имеется в виду? Тогда это даже не подробности, а целые зоологические открытия, которые дает аллегория!


Совершенно неоправданно выглядят и жанровые оценки: роман Булгакова – миф, рассказ «Судьба человека» — сказ (где рассказчик, там и сказ? Так что ли? Тогда и «Герой нашего времени» — сказ, и «Евгений Онегин», и, скажем, чеховский «Человек в футляре»).


Смело и решительно выглядит редактор учебника в своих обличениях советской эпохи: тюрьмы, ссылки, запреты, расстрелы, цензура – вот вехи развития литературы. Опять же внешне все выглядит гладко: несчастная литература в стране, где «даже смех был под подозрением». Но так и внушается, что нечего было ждать от этой литературы. Если «писателям попадает от Сталина», то это все создает картину жалкую до несерьезности, трагическая история сведена к уровню детского сада. Зато вот в русском зарубежье – подлинная благодать, свобода, ни конфликтов, ни кризисов. Отечественная литература поделена на официальную и потаенную, деление на периоды ничем не мотивировано и неточно. До таких пропагандистских упрощений не доходили былые советские учебники, скажем в отношении политически враждебного 19 века: не мерили историю литературы наказаниями и репрессиями, понимая унизительность этого для отечественной культуры. Агеносовы словно все стараются затушевать свое партийное прошлое, в котором вроде никто их и не упрекал, но их новое рвение как раз и вызовет в памяти усердие на ниве парткома, ленинианы, соцреализма, когда даже толкование Пришвина не обходилось без обращения к партии. Интересно, хранится ли в библиотеке МГПИ книжечка Агеносова «27 съезд КПСС и актуальные проблемы советской литературы»? Студенты 70-80-х годов видели перед собой единственного автоматчика партии (с.6) – парторга Агеносова, а не Суслова или Яковлева.


Устарело выглядит учебник не только в пропагандистской подоплеке, в содержании, но и методике анализа. Первая часть построена по схеме отражения в литературе социально-философских предпосылок в духе «базиса и надстройки», органическое развитие литературы остается нераскрытым, писатели лишь отражают идеологию своего времени. Но и при этом подлинная новизна эпохи авторами не раскрыта, за новое веяние выдается то, что скорее надо назвать традицией. Так, категорию соборности авторы относят к открытиям рубежа веков, в то время как соборность восходит к глубокой древности, к «Слову о законе и благодати» по крайней мере. Забавно, что обусловленность литературы базисом авторы трактуют только в дооктябрьском времени: высочайший уровень развития производства, науки и культуры советской эпохи вдруг перестает влиять на литературу, осталось только влияние сталинского кнута. Во введении Агеносов даже противопоставляет почему-то военную силу Отечества – силе нравственной: только нравственной силой влияет Россия на мировую культуру («демонстрируя не военную, а нравственную силу», с. 3): мол, дело других государств влиять всем своим весом. А если нравственность представлена так аморфно и расплывчато, как в учебнике, то сам собой отпадает и вопрос о влиянии. Все это только унижает образ Отечества.


Совершенно неосновательно авторы претендуют и на методико-педагогическую новизну: если бы это не было заявлено в предисловии, сам вопрос о новизне в подаче материала никогда бы не возник. Привычные строки биографий, долгие пересказы сюжетов, тенденциозные обобщения, пустые призывы к общечеловеческим ценностям, предложения написать сочинения на застарелые темы диссертационного характера («Нравственно-философская проблематика романа Булгакова», «Мастерство Булгакова-сатирика» и пр.), ознакомиться с произведениями заведомо устаревшими и утратившими эстетическую свежесть (многие ли студенты филфака прочитают роман Ф.Гладкова «Цемент»?), а с другой стороны – подтвердить, не читая роман, неосновательную оценку фадеевского «Разгрома» (с. 213). Общие слова губят само желание ознакомиться с текстами: если смысл «Тихого Дона» — призыв «отказаться от войн и насилия», то тут неплохо бы вспомнить старика Болконского, смеявшегося над пацифизмом: «Бабьи бредни! Бабьи бредни!». Выдать благоглупость за содержание великой книги – это и есть новизна системы Агеносова? Страшно устарел этот концептуальный, идеологический подход к литературе, когда писатель должен вечно к чему-то призывать, отстаивать идейные позиции и проч.


Беспомощны попытки показать новизну литературы 20 столетия по сравнению с золотым веком, и опять же ни в пользу 20, ни в пользу 19 века. Оказывается, классике свойственно «мировоззренческое единство», черты нового времени представлены как открытия, хотя их древнее происхождение очевидно для всякого знающего историка. Нелепо же новизну эстетики рубежа веков видеть в повторении Гегеля, но если Гегель не известен, то всюду будут мерещиться новые слова. Вот окажется, что Фадеев рвет с гуманистической традицией Толстого и Достоевского (с. 284)… Да, это новость! Доказательство: бойцы съели свинью! Но совершенно по-толстовски выписан этот эпизод у Фадеева, с внутренним надломом в Левинсоне, а не с радостным обжорством. Да и у Толстого Кутузов велит все жалобы на подобные действия войск отправлять прямо в печку.


Не лучше и с продолжением традиций классики: сказать, что Иисус Христос – эпический (!) герой, причем рядом с Одиссеем и князем Мышкиным (с. 72), ну никак нельзя. А уж каково прочесть это православному человеку? Лучше уж согласиться, что булгаковское «Собачье сердце» — воплощение гимна «Интернационал» (с. 212). Разве что повторение шаблонных трактовок темы маленького или лишнего человека можно принять за развитие традиции, но, повторяя убогие оценки, литературоведы и омертвляют вечно живую классику.


Плохое знание и понимание истории отечественной культуры приводит к безобразным фактическим ошибкам: только литературовед уровня Агеносова может описать Берга как завсегдатая салона Анны Шерер в «Войне и мире»; Гоголь, оказывается, скончался в доме Аксаковых (с. 420) и проч. В предисловии брошена хамоватая реплика, что Горький оболгал Достоевского (речь тут может идти на самом деле только о своеобразном восприятии Достоевского), — не оболгал ли Агеносов Гоголя, Аксаковых и графа Толстого А.Н.?.. Был ли вообще прочитан кем-либо из ученых, знающих историю русской литературы, этот учебник, если ошибки не сняты при многократном переиздании?


Подбор материала в учебнике и хрестоматии совершенно неубедителен. Но здесь есть и своего рода новизна. Едва ли какое-либо другое пособие для школьников на первых же страницах обратится к славному имени И.Баркова, какая-то нужда заставила назвать это имя в учебнике по 20-му веку: «шутливая поэзия». Не продолжить ли новаторство и авторам учебника по русскому языку и ввести цитаты из Баркова в упражнения, ведь и стилист он был знатный? Не у Баркова ли и надо позаимствовать той самой нравственности, о которой так пекутся Агеносовы? Всякому овощу – свое время, не дело школьного учебника обращать учеников к матерщине.


Вообще извращенно-половой эстетике отведено неподобающее место в учебнике. Какая цель в цитировании Бурлюка «Мне нравится беременный мужчина», Кузмина «нежно-развратные // чисто порочные»? Само имя Кузмина всегда связывалось с гомосексуализмом, без этой подробности редко обходится разбор его творчества – и в дореволюционных, и в советских, и в демократических изданиях. Поэтому двусмысленно выглядит даже его портрет, столь едко в свое время оцененный Буниным, теперь открывающий галерею русских писателей в хрестоматии. Выбран для анализа художественно слабый рассказ Сологуба «Маленький человек» — карикатура на семейность, содержащая зато нежно-развратное описание голого мальчика: «Смуглые ноги были стройные, красивые и двигались ловко и быстро. Армянин махнул рукой, Гаспар проворно сбросил одежду, подошел к столу. Свечи тускло озаряли его желтое тело, стройное, сильное, красивое. Послушную, порочную улыбку. Черные глаза и синеву под ними».


Зато отсутствуют или заслужили самого беглого упоминания Клюев, Клычков, Заболоцкий, Паустовский, Грин, Исаковский, Астафьев, Белов, Бондарев, Шукшин и другие имена, стоящие в центре отечественной культуры, несопоставимые по своему присутствию в русском национальном самосознании с Бурлюком и Кузминым. Отечественная литература второй половины 20 века представлена особенно убого, глава о современной литературной ситуации малосодержательна и заведомо устарела, сориентирована исключительно на авторов букеровского направления, словно какая-то цензура вычеркнула писателей круга русской традиции, представленных Союзом писателей России, журналами «Москва», «Наш современник» и проч. Эпохальный роман «Русский лес» оценен в двух словах, как книга «с полудетективным сюжетом», леоновский «Вор» вообще не упомянут, не затронуто творчество этого подлинного классика отечественной литературы и в контексте 90-х годов, с романом «Пирамида». Непропорционально большое место заняли Моршен, Поплавский. В представлении т.н. русского зарубежья все та же неполнота и тенденциозность. Литераторы нелибералистских убеждений просто не упомянуты: Несмелов, Климов, Солоневич, Зиновьев и др. не уложились в прокрустово ложе. Односторонен и подбор критической литературы, авторы всегда укажут свои собственные публикации, и на этом фоне комично выглядит едва ли не единственная в учебнике негативная реплика по поводу действительно значительной книги С.И.Шешукова: «в силу объективных причин автору не удалось полностью раскрыть драматизм эпохи» (с. 28): значит, другим всем – Агеносову, Голубкову, Ломтеву и пр. – удалось, так понимать?


К особенностям учебника надо отнести и назойливые обобщения Агеносова о русском национальном характере. Другие нации оставлены в покое, русские же выглядят каким-то странным явлением: «одержимые той или иной (какой? любой? – А.А.) идеей» (с.10), «стеснительные и целомудренные» (78), «созерцательные» и «неизбывно оптимистичные», «активно-творческие» и проч. – все эти ярлыки неуместны даже и при внешней комплиментарности. Так когда-то и Троцкий писал о Ленине как о русском национальном типе. Никто Агеносова не уполномочил от имени русских давать какие бы то ни было оценки нации. Недопустимы в учебнике задевающие религиозные и национальные чувства обороты (ср.: «христианство приписывает истории человечества три уникальных события: изгнание из рая, явление Христа и страшный суд»; «подобно христианству, марксизм с его принципом примата материи над сознанием рассматривает историю» и пр., с. 369). Реплики вроде цыган – «перекати поле, человек без родины, без корней» (182) тоже по-своему недопустимы в отношении к древней, уникальной нации, с глубокой культурой и историей.


В заключение заметим, что учебник написан невыразительным, подчас неумелым слогом, русский язык омертвлен бесконечными штампами, избыточной терминологией, нарушениями речевой нормы. «Повесть принесла писателю полное непонимание у критиков», «герой нравственно потерялся в этой жизни», «метания интеллигентов, которые все менее и менее поощрялись в обществе торжествующего единомыслия», «один более чем средний писатель» — не говорят так по-русски, даже если ты безнравственно потерялся в этой жизни.


Авторы претендуют на получение всякого рода почетных премий за свою книгу… Что ж, присуждение в МПГУ премии имени А.Ф.Лосева или какой-либо иной, благословит все содержание учебника, еще более утвердит его как некую норму восприятия русской литературы. Идущие на это хорошо понимают свою задачу, как и мы понимаем, что следует прежде всего поставить вопрос о целесообразности монополии учебника Агеносова, Безносова и др. в отечественной школе


_____





«Антинигилисты»


к.ф.н. Валерий Терехин





Наше литературоведение напоминает сегодня грузовик на автомобильном кладбище: проржавевший насквозь остов, ободранная кабина с оперением из обрывков проводов. Двигатель давно снят, но суетятся вокруг какие-то энтузиасты с научными степенями, норовят залить в бак заморское постмодернистское или постструктуралистское горючее: что-то изучают, имитируют деятельность, а отечественного издается мало, да все изжеванные имена, молодыми заниматься — себе в убыток: вот и обсуждают на многочасовых заседаниях в ИМЛИ проекты сплошной компьютеризации отделов — «пробивают» в печать монографии о современных литературах США, Канады (кто там еще поближе на карте?) в надежде получить заветный вызов из престижного заокеанского университета. И лишь директор — патриарх — вяло рассуждает об «интеграции» разобщенных эсэнговских литератур.


Между тем, в истории русской литературы до сих пор полно «белых пятен». Одно из них — «антинигилистический» роман, продукт пореформенных 1860-х и 1870-х годов.


Формальное поражение в Крымской войне и последовавшие не очень внятные реформы дали пищу ожесточенной литературной полемике, которая вылилась в жесткий конфликт общественных направлений. Восторженные читатели уже примеривали на себе тоги Базарова и Рахметова, подражали в повседневной жизни своим новым кумирам — «сверхнигилистам», исповедующим позитивистские и социал-дарвинистские принципы. Это неминуемо вело к конфликту: реальный быт, российский социум не принимал «новых» людей и их идей. А поскольку полтора века назад литература еще была составной частью общественной жизни и к мнению писателей прислушивались, мощная реакция отторжения выплеснулась в целое литературное течение — охранительно-консервативное, обогатившее русскую прозу такими произведениями, как «Бесы» Ф.М.Достоевского, «Некуда», «Обойденные», «На ножах» и «Соборяне» Н.С.Лескова, «Обрыв» И.А.Гончарова, «антинигилистическими» балладами А.К.Толстого, романами «Марина из Алого Рога», «Перелом», «Бездна» Б.Маркевича, «Кровавый пуф» В.В.Крестовского, «Марево» и «Большие корабли» В.П.Клюшникова, «Взбаламученное море» и «В водовороте» А.Ф.Писемского, «Вне колеи» К.Ф.Головина (Орловского), «На распутье» В.Г.Авсеенко, повестями А.Дьякова (Незлобина) «Кружок. Из записок социал-демократа», «Кружок. Фатальная жертва», «В народ!», средними по исполнению, но злободневными романами В.П.Мещерского, В.П.Авенариуса, Н.Д.Ахшарумова и другими. Уже к началу XX века «антинигилистические» произведения повсеместно подвергались полиграфической блокаде: они были «антидемократичны», без антикрепостнического пафоса, (наличие которого в дополнении к критическому восприятию действительности обязательно требовал В.Г.Белинский), и даже наоборот, убедительно показывали, что земельная реформа 1861 года была положительно воспринята крестьянством, но подверглась искажениям на местах, на исполнительном уровне, потому что была невыгодна чиновничеству среднего и низшего звена, жившему на взятках и процентах с барщины.


...Политическая история России капризно распорядилась с историей литературы: с 1917 года сюжет и идеи романа «Что делать?» Н.Г.Чернышевского со школьной скамьи вдалбливались в головы многих поколений, в то время как о существовании «На ножах» и «Взбаламученного моря» лишь вскользь упоминалось в академических курсах гуманитарных вузов.


В советское время к роману охранительно-консервативного течения был приклеен ярлык «антинигилистического» и любая попытка его исследования — особенно в 1970 — 1980-е годы — беспощадно пресекалась. И было отчего: в своей сумме сюжетных коллизий и перипетий эта литература отражала реальную картину административного развала начала 1860-х, во многом схожую с той, которая в конце 1980-х в точности повторилась при распаде СССР.


... Итак, типичный сюжет... В городе N, где до поры до времени царили покой и порядок, внезапно, при потворстве нерешительного, безвольного губернатора-либерала, на авансцену общественной жизни выступают дерзкие личности из самых разных социальных слоев. Среди них есть и дворяне.


Покой в городе нарушен: нигилисты выказывают всяческое презрение к нравственности, к религии, к семье. Среди них выделяется один, на порядок превосходящий собратьев по подлости и цинизму — сверхнигилист (Горданов — «На ножах», Полояров — «Кровавый пуф», Лев Неродович — «Вне колеи», Волк — «Бездна» и пр.). Чаще всего этот человек состоит членом подпольной организации «Земля и воля» и непременно связан с польскими повстанцами.


Прикрываясь хлесткой демагогической фразой « под Базарова-Рахметова», разбрасывая направо и налево научные термины, вроде «борьбы за существование», этот сверхнигилист эксплуатирует остальных членов своего кружка — изгоев из разных социальных страт, городских люмпенов-вырожденцев, неспособных к созидательному труду — в сугубо корыстных целях. Все это прикрывается разговоре о «деле».


С помощью поддельных «царских» грамот подручные сверхнигилиста подбивают к бунту неграмотных крестьян в отдаленных уездах. В грамотах этих фактически объявляется о ликвидации России как государства: о роспуске армии, об открытии границ, о бесплатной раздаче земли и пр. Еще один персонаж, сообщник сверхнигилиста, знатный польский шляхтич, (перед которым пресмыкается местное, чаще малороссийское дворянство), подталкивает губернатора выслать войска на подавление якобы «бунта». В донесениях польских офицеров, (нередко возглавлявших гарнизоны российской армии на периферии), отказ крестьян выходить на барщину, которую петербургское правительство уже запретило, нарочно характеризуется как «вредный коммунизм» («Кровавый пуф»). И в нескольких селах происходят столкновения, гибель крестьян и массовые аресты.


Сверхнигилист тут же начинает обрабатывать общественное мнение в городе, затевает акции протеста вроде «панихид по убиенным», и вообще делает все, чтобы выражаясь по-современному, дестабилизировать обстановку, овладеть реальной властью и чужим имуществом — как дворянским, так и государственным.


По мере развития сюжета рефреном звучат неясные упоминания о таинственном центре «Земли и воли» в Лондоне, откуда координируется развал страны, и планируется триумфальное возвращение в Россию «старшего» нигилиста — Герцена.


Планы сверхнигилиста вот-вот осуществятся, но внезапно на его пути возникает неодолимое препятствие — чаще в лице молодого человека, образованного, из старинного дворянского рода, который в какой-то момент поддался на демагогию о «скорейшем социальном переустройстве» России и тоже вошел в «революционный» кружок.


Осознав пагубность нигилизма для государства, потенциальный положительный герой (разночинец Хвалынцев — «Кровавый пуф», генерал Борис Троекуров — «Бездна», небогатый помещик Подозеров — «На ножах», дворянин Русанов — «Марево») вступает в борьбу с бывшими «единомышленниками». Ему помогают люди из светского общества — добропорядочные граждане.


Параллельно меняется ракурс повествования: разгорается восстание в Польше, где преследованиям и издевательствам подвергаются русские. После многих страданий «колеблющийся» герой окончательно прозревает и расстается с прежними «увлечениями» навсегда. В то же время сверхнигилист или скрывается в неизвестном направлении или приспосабливается к ситуации, становится преуспевающим чиновником... Спокойствие в городе N восстановлено.


Есть основания полагать, что исконный, многовековой российский нигилизм (не литературный, выдуманный комплексующим Н.Г.Чернышевским), — всеотрицание, как одно из составляющих русского национального уклада — реально был описан именно на страницах этих «антинигилистических» романов. Гордыня, возвышение над собственным народом и полная оторванность от почвенного, бытового ритма его существования, непонимание смысла предназначения великой страны, впитавшей в себя десятки религий и сотни этносов и безудержное поклонение Западу — все это питало корни неприязни к России, которая издавна укоренилась в верхах русского общества — в московской и санкт-петербургской административной бюрократии, передавалась от поколения к поколению, словно служебное уведомление или инструкция.


Особенно ярко показали это Б.Маркевич и А.Дьяков (Незлобин). В романе «Марина из Алого Рога» (1873) искусственно «забытый» советским литературоведением «подонок литературы» Б.Маркевич описывает любовную коллизию, развернувшуюся вокруг «лишнего» человека поколения 1840-х годов, крупного землевладельца графа Завалевского (прототипом этому образу послужил А.К.Толстой) — между юной украинкой Мариной Самойленко, свято верящей в «идеалы» Чернышевского, и светской львицей Диной, княгиней Солнцевой, повидавшей жизнь в Санкт-Петербурге и Европе и примчавшейся в глухую Малороссию за деньгами. В порыве откровенности княгиня Солнцева признается графу Завалевскому: «Разве ты не видишь, что кроме простого мужика, все остальное у нас ложь и призрак..!» «настоящие на Руси нигилисты... — это мы, сливки и наше общество, наш петербургский монд»!


В более позднем произведении охранительно-консервативного течения — повести А.Дьякова (Незлобина) «От судьбы не уйдешь» (1878) проводится прямая параллель между абстрактными «нигилистами» и многочисленными российским чиновничеством, совершенно оторвавшимся от размеренного почвенного ритма народной жизни. Действие этой повести разворачивается в напряженный момент русско-турецкой войны 1877 — 1878 годов в австрийской крепости Каттар на побережье Адриатического моря. Разочаровавшись на родине одинаково в «славянофилах» и «западниках», русский доброволец, дворянин Шумавин, в ожидании экспедиции вглубь Черногории, коротает время в ожесточенных спорах с героем-антагонистом, корреспондентом лонодонской «Таймс» англичанином Кнеппером. Шумавин в отличии от Кнеппера относится к «литературным» русским нигилистам резко отрицательно и недвусмысленно указывает, кто на самом деле в России нигилисты: «Я уже имел честь объяснить вам, мистер Кнеппер, какие это лучшие наши люди, кого вы имеете в виду словно заговорщиков. Космополиты-чиновники, воображающие себя европейцами. Эти готовы в любую Турцию, лишь бы жалованье платили да чины давали. Они предвидят от войны поворот в дурную для них сторону: вместо выслуг и наживы от них потребуется образование, честность, знание... К ним, пожалуй, примкнут и наши протестующие прогрессисты Женевско-Лондонской школы...»





Столь смелое сопоставление на первый взгляд равноудаленных общественных страт, вложенное А.Дьяковым (Незлобиным) в уста героя-идеолога, позволяет судить, насколько поверхностное восприятие новейших естественнонаучных теорий было свойственно как люмпен-разночинцам, изображавшим из себя «революционеров» в Цюрихе и Лондоне, так и чиновникам госсапарата, и как одинаково совмещалось оно с непониманием и неприязнью к обычаям православного народа.


Стоит признать: с младых лет скованные социальным цензом и табелью о рангах, отдельно взятые личности имели мало шансов стать индивидуальностью в западном понимании этого слова. Освоение огромной территории требовало именно коллективных усилий народа. Десятки миллионов людей не «занимались бизнесом», а служили. Но служить — значило сознательно лишать себя «индивидуальности» во имя интересов государства. Вот почему самодовлеющее внутреннее самоотрицание выплеснулось в 1860-е годы именно на омертвелые бюрократические структуры империи. И совсем недавно уже советская Россия пережила нечто подобное.


Так получилось, что авторы «антинигилистических» романов поневоле выполняли выполняли социальный заказ власть предержащих, так или иначе выступали за сохранение в неизменности устоев российской жизни. Но в чем причина того, что по сути откликнулся на «социальный заказ» В.В.Крестовский, автор знаменитых «Петербургских трущоб», разоблачающих все и вся в российском обществе? По-видимому, в своей объемистой дилогии «Кровавый пуф» («Панургово стадо» — 1869 г., «Две силы» — 1874 г.) он соединили тему нигилизма (явления, разъедающего Россию изнутри) с движением польских инсургентов, потому что это позволило расширить панораму повествования и объективно показать подлинную общественную ситуацию пореформенного распутья. Дилогия «Кровавый пуф», особенно второй роман — «Две силы», изобилует мрачными описаниями преступлений польских повстанцев (их «партизанскими» рейдами руководили католические ксендзы-фундаменталисты), сценами убийств православных священников и крестьян в западной Белоруссии. В частности, когда военное подразделение, в составе которого сражается герой повествования, «колеблющийся» Хвалынцев, следует маршем через лес, прочесывая глухие, отдаленные села, на одной из полян русских солдат ожидает страшная встреча: как свидетельствует автор (а он очевидец и участник событий 1862 и 1863 годов), перед ними качался на суку «обнаженный труп четырнадцатилетней девочки, удавленной узлом из собственных кос и повешенной за волосы. К груди ее пригвождена была бумажка с надписью: «По подозрению в шпионстве». Естественно, что подобные художественные свидетельства эпохи могли омрачить «интернационализм» советской литературы: поэтому последние экземпляры дилогии В.В.Крестовского уцелели лишь в Исторической библиотеке.


Не «отставали» от польских «коллег» и наши доморощенные «революционеры», — экс-нигилисты, изнывавшие от безделья в Цюрихе и Берне. Ради легкой наживы они «осваивали» и смежные профессии — так, в повести А.Дьякова (Незлобина) «Кружок. Фатальная жертва» (1876) в роли сутенера выступает сверхнигилист Аркадий Трутнев. Трагична судьба Ольги Бровской, попавшей к нему в лапы. Приехав в Цюрих вместе с женихом, безвольным доцентом Дерновым, повидаться с знаменитыми экс-«народниками», она, под влиянием демагогии Трутнева «стала думать о своем счастье, как о преступлении против народа. Ради ложных идей Ольга расстается с женихом и уходит жить к «красным», «нашим» и пр., где отдается богачу Скляницыну за 5000 франков, которые пойдут якобы на пополнение «партийной» кассы (а на самом деле, все деньги ложатся в карман Трутнева). Затем, начав работать наборщицей в социал-демократической газетенке, Ольга к своему ужасу начинает понимать, что в кружке «все повторяется изо дня в день почти дословно и одинаково бесплодно... Среди недовольства и озлобления, рабочей проповеди и вывесочных фраз, рекомендующих человечеству «равенство, братство, солидарность», она не замечала ни работы, ни взаимного уважения, ни любви к своим показным целям, по временам она видела даже циничные выходки пртив народа». В финале повести, осознав свое падение, Ольга Бровская застрелилась.


... Сегодня, оглядываясь на давно минувшее, сохранившееся лишь в исторических хрониках да подзабытых художественных произведениях, на все, что заслонено ныне новыми, куда более страшными трагедиями, можно сказать лишь одно: то, что пережила наша страна в XX веке во многом предвосхитили в своих «антинигилистических» романах русские писатели-реалисты. Именно они показали, как на русский быт наталкивалась и об этот быт разбивалась вдребезги любая идеология «радикального социального переустройства», терпели крах ее носители — опустившиеся и разочарованные во всем новые «лишние» люди.


Разумеется, у адептов современного официального российского литературоведения, которые руководят академическими учреждениями или возглавляют кафедры гуманитарных факультетов в университетах, у тех, кто по сию пору тяготеет к постструктурализму и постмодернизму, (в рамках которых мир воспринимается как бессвязный хаос, где умер герой и растворилась индивидуальность автора и читателя), нет сегодня особенных причин, чтобы вновь браться за тотальное исследование неосвоенных пластов русской реалистической прозы: может, литературному истэблишменту из числа московской псевдоэлиты и впрямь интересней постмодернизм (Пелевин и пр.)...


Только вот список жертв нигилизма уж больно длинен, и в России под мартирологом этим еще не подведена черта.


Но это уже не из области литературы


_____





Война и мир в произведениях русской литературы XIX века (на материале творчества М.Ю.Лермонтова и романа Л.Н.Толстого «Война и мир»


к.ф.н., доцент, Андрей Фомин.





Тема войны как особого состояния мира и души человека занимала в XIX в. умы многих русских писателей, но, пожалуй, наиболее полное, всестороннее свое осмысление она получила в творчестве двух художников — М.Ю.Лермонтова и Л.Н.Толстого.


Для романтика М.Ю.Лермонтова война, спор, противостояние, вызов — вообще естественное состояние его лирического героя, смятенной и воистину «мятежной» души поэта (см. «Парус», «Я не для ангелов и рая...» и др.). Война — это зло, но именно зло так привлекательно в его активности, неуспокоенности, гордости и трагической обреченности, в героическом презрении к обыденщине и неутомимом самостоянии. Поэтому в изображении поэта прекрасны и достойны все воины — и русские, и горцы («Валерик»), и лихой опричник, и удалой купец («Песня про царя Ивана Васильевича...»), все бойцы (ср. «Он встретил смерть лицом к лицу,/ Как в битве следует бойцу...» — «Мцыри») — те, кто способен презреть собственное благополучие, покой и удовольствия мирной жизни ради чего-то более высокого и ценного, нежели даже само право на жизнь вообще, ради чего-то поистине сверхчеловеческого. «Поэт сверхчеловечества», — так и скажет впоследствии о М.Ю.Лермонтове Д.С.Мережковский.


Тем не менее, пожалуй, как никто иной, поэт ощущает утрату этого «сверхчеловеческого» в современной жизни. Человек (именно в силу своей «человеческой, слишком человеческой» природы (перестал быть героем: воин стал гладиатором («Умирающий гладиатор»), добропорядочный обываетль надел эполеты (Грушницкий), дикарь ворует и грабит просто потому, что иных способов поддержания жизни он не знает (Казбич, Азамат). Поэтому так одинок безвестный солдат в стихотворении «Бородино»: истинные богатыри, подлинные герои («... Могучее, лихое племя:/ Богатыри — не вы!» навеки остались в прошлом, они первыми покидают этот мир — это, впрочем, судьба всех героев, ибо сражаются они по приказу начальства или ради пропитания, по собственной воле. Они борются не с людьми, но, как Иаков, с Богом («Когда б на то не Божья воля,// Не отдали б Москвы!«/.


Но ведь есть же рядом люди, в которых, кажется, еще живут отзвуки древней героики. Они не задают вопросов, на которые невозможно ответить, а ревностно исполняют свой долг, зная, что это необходимо (ср. Максим Максимыч). Они просты и искренни, они просто живут — и так же просто умирают, зная, что прожили не зря. Они совершают поистине героические деяния — и совсем не вдумываются в цель и смысл совершаемого (показательно, что лирический герой стихотворения «Валерик» не скорбит о павших товарищах, а размышляет о судьбе и предназначении человека вообще). Поэтому живут эти люди, на взгляд М.Ю.Лермонтова, во сне, во сне волшебном, целительном и умиротворяющем, но все-таки — во сне.


И вот этой простоты, ясности и незамутненности духа, умиротворенности сердца и ощущения благодатной справедливости совершающегося ныне и предопроделенного в будущем, детской чистой веры жаждет терзаемая сомнениями и искушениями душа поэта. Характерно, что один из шедевров лермонтовской лирики, связанный с темой войны, — «Казачья колыбельная песня» (подчеркнуто нами — А.Ф.) — воспроизводит этот эстетический идеал именно в фольклорной форме, в фольклорном жанре, в детски простых и ясных, но оттого еще более значительных образах: это мир, где ясно, где добро и где зло и как надо противостоять последнему («По камням струится Терек,//Плещет мутный вал;// Злой чечен ползет на берег,//Точит свой кинжал;//Но отец твой старый воин,//Закален в бою; // Спи, малютка, будь спокоен, // Баюшки-баю«/, где каждое самое простое действие, каждый предмет имеют свой смысл и исполнены высокого, но постигаемого умом — да и надо ли это делать? — значения («...Я седельце боевое// Шелком разошью...», «Провожать тебя я выйду — //Ты махнешь рукой»...», «Дам тебе я на дорогу// Образок святой:// Ты его, моляся Богу,// Ставь перед собой;// Да готовясь в бой опасный,// Помни мать свою...// Спи, младенец мой прекрасный, // Баюшки-баю/.


Лирический герой поэта жаждет этого целительного сна («... В самозабвенье // Не лучше ль кончить жизни путь?// И беспробудным сном заснуть// С мечтой о лучшем пробужденье?» — «Валерик», ср. тж. хрестоматийное «Я б хотел забыться и заснуть»), понимаемого, естественно, метафорически, как сон страстей, полное предание себя стихии жизни, — и не может, образно говоря, «заснуть», ибо он слишком горд, слишком возмущен (чем?), слишком не склонен прощать ни себя, ни других (см., напр., финал стихотворения «Завещание»).


Поэтому вполне закономерным видится то, что лишь предсмертный сон открывает лирическому alter ego М.Ю.Лермонтова всю неслучайность прежней жизни: все-таки чья-то душа будет скорбеть о безвестном погибшем в дагестанской долине («Сон»).


Таким образом, война в изображении М.Ю.Лермонтова — естественное состояние людей, предопределенное, в общем, самой их природой, но оно, как это ни парадоксально, в наибольшей степени выявляет истинно человеческое в человеке — то, что приподнимает его над окружающим и одновременно обрекает на гибель. Поэтому не будет ни победителей, ни побежденных (см. «Валерик»), но только, говоря словами уже другого поэта, «вечный бой», который единственно дает отдых и успокоение вечно мятущимся и мятежным душам.


Изображение войны Л.Н.Толстым («Война и мир») издавна является одним из непременных разделов школьных учебников и разнообразных пособий. Тем не менее, несмотря на кажущуюся простоту, здесь представляется необходимым сделать ряд существенных уточнений.


Л.Н. Толстой — вовсе не пацифист, истерически проклинающий «ужасы войны» или неумно уповающий на то, что «обо всем можно договориться». Для писателя жизнь, само бытие есть показатель истинности, необходимости совершаемого. Поэтому война как человекоубийство, как нечто, имеющее целью уничтожить чью-то жизнь, вот это самое бытие, — противоестественна, а следовательно, безнравственна, бесцельна и глупа (ибо абсолютная победа невозможна, как нельзя уничтожить саму жизнь) и, таким образом, преступна. Но сопротивление нависшей угрозе, закономерное желание выжить, уничтожив то, что грозит уничтожением тебе и твоим близким, твоему «миру», — естественно, понятно, оправданно и, в этой связи, глубоко нравственно.


В этом плане, как уже неоднократно отмечалось, Л.Н.Толстой очень четко противопоставляет два типа войны: войну как жестокий и кровавый театр (напр., компания 1805-1807 гг.), как арену для реализации своего честного, сугубо личного «я», не признающего и не желающего признавать собственной зависимости от естественного течения жизни, своей связи со всеми и всем, с великим и бесконечным «мы», и войну как естественную реакцию живого организма на попытку его уничтожить («дубина народной войны» 1812 г.), как простое желание жить (причем, заметим, жить так, как каждый считает нужным), в котором объединяются самые разные (по возрасту, положению, образованию, характеру и т.д.) люди, составляя вот это самое великое и непобедимое «мы» — «мир», народ.


Таким образом, эти два типа войны различаются, по Л.Н.Толстому, не «народностью» или «антинародностью», а своим качеством по отношению к истине, т.е. истинностью или объективной ложностью. Блестящие, на взгляд т.н. «общества», наполеоновские победы на самом деле ничего не решают и не доказывают, ибо они — фантом, кажимость, ничего не меняющая в естественном ходе вещей.


Так Л.Н.Толстой очень логично приходит к выводу о ложности полководческого искусства и о принципиальной невозможности управлять войсками в боевой обстановке (см., напр., контрастное противопоставление автором романа подробных многоученых диспозиций и реально случающегося): все решает «дух войска», т.е. опять-таки нравственная сила, душа каждого отдельного человека, и если эта душа или безучастна к происходящему, или замкнута в кругу сугубо личных, корыстных интересов, или одурманена самовосхвалением, то поражение неминуемо. Отсюда, думается, следует и принципиальное отвержение писателем понятий «патриотизм» и «героизм» в их традиционном смысле: для Л.Н.Толстого это прежде всего нечто ложное, фальшивое, объективно ничего не решающее, а зачастую лишь вредящее делу, объясняемое или корыстным расчетом (Борис Друбецкой), или простым непониманием (пусть даже добросовестным) происходящего, истерическим помрачением рассудка (сцена с Петей Ростовым, видящим появление императора перед народом).


В этой связи Л.Н.Толстой подчеркнуто противопоставляет традиционному пониманию героизма как чего-то выдающегося, воистину сверхчеловеческого «героизм» негромкий, подчеркнуто «человеческий», заключающийся не в том, чтобы превзойти доступное человеку (и тем самым прославиться, «выделиться»), но наоборот, в том, чтобы остаться тем же человеком в нечеловеческих по сути условиях, драться и убивать не из любви к славе, а просто потому, что это «надо» — надо для самой жизни, как своей, так и чужой, и если случится умереть — то умирать не «красиво», а «просто» — просто потому, что это «надо», а «иначе» — никак нельзя (напр., по мысли писателя, замышлявшееся Пьером убийство Наполеона — глупость: Пьер проспал его въезд в Москву и ждал не на той улице, но вот спасение полусумасшедшего Макара Алексеевича, неизвестного ребенка, защита девушки-армянки от французских мародеров — истинный подвиг, то, что жизенно необходимо, что надо сделать в соответствующей ситуации любому человеку).


Аналогично, по Л.Н.Толстому, патриотизм (на котором пытается спекулировать граф Ростопчин) — это не любовь к России вообще, к ее славе, величию и т.п., а прежде всего любовь к самой жизни, которую нельзя не любить, не любя своего ближнего. Поэтому даже добровольное принятие общей участи — и в жизни, и в смерти — не менее героично и патриотично, нежели военные подвиги: это есть, по сути, высший акт самоотвержения, отречения от мелкого и эгоистического «я» ради «мира» — всеобщего, гармонического, нравственно-любовного «мы» (известные примеры: поступок княза Андрея на Бородинском поле, отказ Пьера на предложение французов перевести его от солдат к пленным офицерам, отданные Ростовыми подводы для раненых). Но это — не насилие над собой, не «подчинение своих интересов интересам народа», а обретение Истины. Это то, что есть (или — должно быть) согласно простым, естественным законам самого бытия.


Таким образом, с точки зрения Л.Н.Толстого, ход и итоги Отечественной войны 1812 г. были изначально предопределены с едва ли не математической закономерностью (см. известный пример дифференциального исчисления в романе): парадокс в том, что в России в 1812 г. не было никакого патриотического подъема, все оставалось так, как и прежде: армия воевала, крестьяне пахали землю, столичный свет рассуждал о последних европейских новостях и перемещениях при дворе, а каждый человек в отдельности по мере сил стремился к личному счастью и материальному преуспеянию. Просто то, что происходило на полях сражений, стало касаться лично каждого, затрагивать волей-неволей судьбы всех — от мужика до императора.


И в этой личной заинтересованности в скорейшем изгнании врага и возвращении к прекрасной обыденности существования люди самых разных социальных групп, возрастов, уровней образования и т.д. оказались едины — едины прежде всего в общей любви к жизни, к данному Богом праву прожить ее в повседневных трудах и заботах, среди детей, родственников и знакомых. И это наполнило их теперешнее бытие новым содержанием, а души — осознанием (пусть и не вполне отчетливым) великой общности, связанности друг с другом на основе единого вечного закона — закона самой жизни. Это и есть тот «мир», в котором сливаются миллионы так естественно обнаружила себя в 1812 г. и которая, собственно, есть краеугольный камень понятия «народ» вообще. Это и есть та жизнь, живое течение бытия, которое нельзя ни изменить, ни повернуть вспять, как нельзя изменить или отменить закона природы.


Поэтому, по Л.Н.Толстому, стихийное формирование партизанских отрядов — не «народный подвиг», а вполне естественное, почти что необходимое явление, поэтому воодушевление русской армии — в высшей степени закономерно, равно как и безжалостное требование князя Андрея не брать пленных или холодная жестокость Долохова («Брать не будем!» — крикнул он Денисову»). Поэтому гениальность Кутузова — не в дальновидной предусмотрительности и тонком расчете, а в том, что он предоставляет событиям развиваться своим чередом; поэтому, на взгляд Л.Н.Толстого, бессмысленны споры о том, сами ли русские подожгли Москву, чтобы не отдать врагу «священную древнюю столицу», или же это дело рук французских мародеров; при отступлении большого числа войск вместе с жителями и вступлении в город неприятеля пожары не могли не начаться. Совершается то, что должно было совершиться, и, таким образом, произошло то, что не могло не произойти. Поэтому каждый успех Наполеона (вплоть до занятия Москвы — цели всего похода!) на деле предопределяет его поражение в недалеком будущем, с математической точностью оборачиваясь в других условиях своей противоположностью (добыча, награбленная в Москве, препятствует быстрейшему отрыву французов от преследующих русских войск; достижение цели кампании подготовило гибель Великой армии: далеко зашли — далеко и возвращаться).


С другой стороны, и попытки русских военоначальников спланировать, «рассчитать» войну (в духе Вейротера или Пфуля) неизменно оканчиваются провалом: Наполеон не был пленен, а французская армия окончательно не разгромлена не из-за просчетов верховного командования, а просто потому, что объективно этого и не могло произойти (ибо французы из естественного желания выжить все время ускоряют темп отступления, а русские войска, наоборот, замедляют преследование из-за бездорожья и растянутости коммуникаций).


Все произошло именно так, как и должно было произойти согласно простым, естественным законам жизни и души человеческой, так, как всегда происходит в истории в соответствии с великим «законом необходимости» (см. эпилог романа, ч.2, гл.XII).


Таким образом, Отечественная война 1812 г.для Л.Н.Толстого — прежде всего момент истины, обнаруживающий ее не только в душах отдельных людей, но, главное, в душе всего русского народа, — это тот самый «мир», который, собственно, и есть завет и вовлощение Христа на земле.


_____





Литературоведение на сайте


Павел Михайлов <pavelmikhailov@km.ru>





Уважаемые коллеги!Я, честно говоря, зайдя на ваш сайт, надеялся действительно найти на нем свежие мысли, прозрачный русский язык, НАУЧНУЮ среду. И что же я здесь обнаружил? Статья А.Фомина о восприятии ыойны не поднимается выше уровня СРЕДНЕГО школьного сочинения! Что-то не верится, что нынешние школьники могут быть доцентами... Хотя в наше время все возможно. Банальные мысли, расхожие уподобления... Назовите хотя бы одну идею А.Фомина, которая была бы не то что нова, но хотя бы не тривиальна? Подобные публикации дискредитируют саму идею РУССКОГО сайта: неужели в русском народе нет по-настоящему талантливых ученых? Это явно не уровень Бахтина или Шкловского.Про статью А.Аникина и говорить не хочется: кажется, это не литературоведение, а фельетон, причем написанный НЕРУССКИМ языком - корявым, бедным. Не знаю, что там за учебник Агеносова, но, на мой взгляд, процитированные фрагменты его не всегда так уж кошмарны, по крайней мере в части, касающиеся русской души (кажется, автор и сам говорит об их комплементарности. Но разве уже нельзя похвалить русского человека за духовную жажду, смирение, добродушие? Увы, это уже пахнет русофобией, а чем же вы тогда отличаетесь от НЛО, Экслибриса и прочей макулатуры?) Литературоведческие же выкладки Аникина - просто позор: Фомин хотя бы грамотен в употреблении понятий. Почему бы элемент сказа не найти в "Судьбе человека": ведь в рассказе ИЗОБРАЖАЕТСЯ речь героя - русского мужика, попавшего в мясорубку войны, однако выстоявшего во многом блвгодаря своему языку.Одним словом, ищите нормальных авторов - дело-то полезное затеяли.


_____





Если Вы не против, я начну по порядку с ваших замечаний


Главный редактор





Уважаемый коллега! Если Вы не против, я начну по порядку с ваших замечаний. Статья доцента А.Фомина была избрана мною среди многих для публикации в связи с тем, что сегодня в официальном российском научном литературоведении, (эрзацем которого является раскритикованный доцентом А.Аникиным “учебник” Агеносова), утвердились принципы постструктурализма и постмодернизма. Эти псевдонаучные школы господствуют сегодня в современном научном литературоведении США и Западной Европы (адепты постструктурализма и постмодернизма проповедуют, что целостный мир литературного произведения рассыпался, современная жизнь бессистемна и пребывает в состоянии хаоса, эпический герой - типа Андрея Болконского или Григория Мелехова - как таковой исчез и его сменили клишированные манекены - супермены, завоеватели, женщины-вампиры, киллеры и пр., книги о которых в изобилии представлены на книжных развалах). Сегодня образ эпического героя, сражающегося с врагом d войне за Россию, сознательно выхолащивается и низводится до ничтожества в многочисленых статьях - как раз в упомянутых Вами литературных журналах или профильных Веб-сайтах. Героям А.Твардовского, К.Симонова, В.Богомолова, Ю.Бондарева, солдатам, победившим фашизм, противопоставляется новая “обойма” - придурковатый Иван Чонкин В.Войновича и т.п.Между прочим, в произведениях Л.Толстого и М.Лермонтова в одинаковой степени отразился их богатый фронтовой опыт. (Кстати, из всех русских писателей XVIII-XX вв Лермонтов имел и, по всей видимости, будет иметь уже всегда самую суровую военную закалку. К Вашему сведению, в октябре 1840 г. М.Лермонтов был назначен командиром специального отряда из 100 человек, (т.н. “чеченского отряда”), интернационального по составу, участники которого по примеру командира брили головы наголо и спали на голой земле в любую погоду; в разгар ожесточенных схваток глубокой осенью 1840 г. эта сотня появлялась на самых важных участках фронта Кавказской линии и опрокидывала позиции горцев, с которыми не могли справиться регулярные пехотинцы. В русской литературе нет другого великого писателя, которому бы довелось командовать ротой спецназа. М.Лермонтов не прятался за “катюшей” за двойным кольцом охранения, вздрагивая от каждого залпа, как благополучно почивший в бозе популярный песенник-”шестидесятник”, всю последнюю четверть XX века упорно навязывавшийся СМИ в качестве классика и совести нации. Нелишне добавить, что и Л.Толстой умножил свои впечатления о войне, сражаясь в условиях окружения под Севастополем в 1853-54 гг.). Так вот, в своей статье А.Фомин провел весьма глубокий и емкий разбор типологических признаков структуры изображения войны в классических произведениях русской литературы: показал, как по мере роста национального самоосознания литературных героев (чаще простых русских людей, которым в силу исторических причин из века в век приходилось воевать, защищая родную землю от посягательств), в нарративном пространстве романов, повестей Л.Толстого или в военной лирике М.Лермонтова (вспомним поэму “Валерик”), трансформировалась древняя эпическая героика, а также обрисовал стилевой инструментарий великих писателей - основоположников критического реализма - ведущего метода мировой литературы XIX - начала XX века. И это отнюдь не “школьное” сочинение. Уверяю Вас, что даже в ИМЛИ - Институте мировой литературы имени Горького - далеко не каждый доктор способен дать достоверный и компетентный научный анализ изображения войны в творчестве русских классиков XIX века, хотя бы выдержав уровень добротного школьного сочинения. Что уж там говорить о “преподавательском корпусе” МГПУ, Литературного института, Гуманитарного университета. А ведь именно с благословения т.н. “ученых” ИМЛИ пишутся, одобряются и запускаются в производство многомиллионными тиражами школьные и вузовские учебники, предназначенные для того, чтобы оглуплять, дезориентировать россиян, - и в первую очередь, конечно, русских, с целью отбить у них всякую охоту приобщаться к сокровищнице русской культуры, сосредоточенной в лучших произведениях критического реализма XIX - XX веков. Может быть, Бахтин написал бы на эту же тему лучше, чем А.Фомин, но, сами знаете - солдатами не рождаются. Приходится опять начинать с корней - в условиях нынешнего методологического беспредела, когда сокращаются часы в школах и вузах, отведенные на изучение русской литературы. И корни эти не “травиальны” (т.е. не “пошлы” или “избиты” - во французском значении древнего латинского слова trivialis, а именно, как говорили когда-то римляне, “обыкновенны”). Простота, обыкновенность, обычность не могут “дискредитировать” русский Веб-сайт - они вечны как мировые истины Нагорной проповеди или первой суры Корана.Теперь о том, что касается г-на Агеносова, его учебника, а также того, что “может быть”, “процитированные фрагменты его не всегда так уж кошмарны”. Безусловно, учитывая веяния времени, на протяжении 1990-х гг, разношерстный коллектив авторов вносил некие сугубо лакировочные корректировки в текст разделов и глав, но суть книги оставалась глубоко космополитичной и выдавала ее антирусскую заданность. Да и с похвалами “русского человека за духовную жажду, смирение, добродушие” там тоже явно переборщили. (Кстати, я рад, что г-н Аникин добился того, что данный учебник г-на Агеносова, выдвигавшийся на высокую премию, в результате никакой премии не получил и уже не будет переиздаваться в конкретном издательстве, - многомилионный госзаказ, прибыли, гонорары и пр., для этого ведь все затевалось. То, что г-н Аникин без болтовни, хотя иногда и чересчур откликаясь “на злобу дня”, сделал дело, приостановил идеологическое шельмование русского народа хотя бы на этом участке - честь ему и хвала. И именно этот его благородный поступок Вы, к сожалению, по сути воспринимаете как “русофобию“.)Мое к Вам пожелание: если еще будете выступать на страницах данного форума, постарайтесь избавить свои мысли от эпатажа - пригодного в публицистике, но излишнего в рамках литературоведения - строгой научной дисциплины.


_____





"Осознанное преступление"


Литературный работник





Уважаемый редактор!С большинством из написанного Вами, включая оценки писателей патриотического направления и педагогов-филологов, можно согласиться, но по поводу Ваших предложений возникает ряд вопросов.1. Если писатели наши сегодня так уж плохи (и даже вредны),то кого все же читать провинциальному читателю и на кого ориентироваться?2. Ваши предложения о создании рабочих групп в министерствах и реорганизации филологических факультетов хороши для патриотического правительства, а в нынешних условиях могут принести отрицательный результат, когда из системы образования будут изгнаны как раз высокопрофессиональные специалисты и талантливые ученые, а как раз упоминаемые на сайте Агеносовы и прочие Партайгеноссовы поднимутся на еще большую высоту. Достаточно вспомнить заседание правительства с обсуждением учебников по истории - никакой пользы это историческому образованию не принесло, а лишь стимулировало авторов многочисленных доносов на историков, пишущих учебники и обучающих студентов в "красно-коричневом духе". Будет ли иной результат в области филологии? Деятельность министра Филиппова и его сотрудников не позволяет сделать такой вывод.Хотелось бы выслушать Ваши аргументы.


_____





Re:"Осознанное преступление"


Главный редактор





Большое спасибо Вам, г-н Литературный работник, за высказанные здесь, узловые по сути замечания по материалам, представленным в альманахе. Постараюсь ответить по порядку:1. Личный опыт пребывания в т.н. "литературной среде, (когда ежегодно рядом гасли навсегда одаренные люди,приехавшие из русской провинции, которые на два-три порядка превосходили по природному таланту меня или моих "выживших" однокурсников - выпуск МЛИ 1991 г., 5 чел. из 66 чел., зачисленных на первый курс в 1986 г., ныне уже 4 - за вычетом погибшего в 1992 г. Александра Бардодыма, народного героя Апсны), позволяет утверждать: работоспособность, физподготовка (за редким исключением)и интенсивное чтение - три слагаемых "успеха" в литературном мире (хотя бы в узком профессиональном кругу). Но что читать - зависит от возраста. В 20 лет - взахлеб читал "Дети Арбата". Наверно, следует читать в первую очередь классику русской, советской в том числе, и мировой литературы и меньше обращать внимание на продвигаемых в "профильных изданиях" "писателей".2. Вы не вполне осознаете, что в статье, открывающей номер, изложена единственная (в условиях сложившейся системы)приемлемая схема принятия решения (хотя бы на бумаге), которое, в случае его принятия, позволит хоть где-то в чем-то изменить текущее положение с изучением русской литературы в школах, вузах, а также слегка повлиять на книжно-журнальный поток, навязываемый сплоченными изнутри остаточными околитературными группами разных направлений и ориентаций. Если Вы способны не только критиковать, а изложить свою реальную схему, которая позволит изменить ситуацию, - напишите, пожалуйста.





